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Michael Mansfield 

Egy kiváló férfi 

 

1. 

– Á, Mr. Thompson! Fáradjon be, kérem! Már vártam Önt. 

Mr. McAndrews nyájasan betessékelte irodájába a testes 

férfit, akit az egész húsfeldolgozó üzem megbízható és dolgos 

kollégaként ismert. És Mr. McAndrews, akinek személyes 

érdeke főzıdött ahhoz, hogy jó kapcsolatokat ápoljon a 

beosztottjaival, még a legalsó polcon lévıkkel is, igyekezett ezt a 

tényt nem elfelejteni. Úgy döntött, itt az ideje jutalomban 

részesíteni a nyugodt, halk szavú, becsületes képő hentesmestert, 

Jerry Thompsont, aki már négy éve szorgoskodik a 

mészárszékben. Tapasztalatai alapján az ilyen gesztus jól szokott 

elsülni: ha egy kis nehézsége támad a bérek kifizetésénél, 

munkásai többsége nem zúgolódik miatta. Nem felejtik el, hogy 

ı egyaránt jutalmazza a tisztviselıket és a kétkezi munkásait is, 

esetenként eléggé nyomatékosan és látványosan. Ami aztán 

idırıl idıre meg tudja menteni ıt a szakszervezet 

kellemetlenkedéseitıl, nem is beszélve egy munkabeszüntetés 

kínjairól, ha csúszik a fizetés… 

– Köszönöm, uram – morogta némiképpen megilletıdve 

Thompson, ahogy félszegen belépett az üzemigazgatói szobába. 

Soha nem hitte volna, hogy valaha is abban részesül, hogy 

megpillanthatja a fınök legendaszámba menı trópusi halait, 

amik úgy cikáztak a hatalmas, íróasztalnyi akváriumban, mint a 

kiszámíthatatlan villámok. 

– Nos, Mr. Thompson, azért hivattam, mert… – Mr. 

McAndrews ide mindenképpen szükségesnek ítélt némi 

hatásszünetet, és érezhetıen elérte vele célját.  Sıt, túl is halad 
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azon. A vele szemben ülı, vaskos, megtermett, ám mégis 

valamiféleképpen egy békés csecsemıre emlékeztetı, ötvenes 

férfi megszeppenni látszott. Ennek hatására az igazgató széles 

mosollyal folytatta mondandóját.  

– …Nem, nem, ó, nem, nincs semmi gond, Mr. Thompson! 

Éppen ellenkezıleg! Örömmel közlöm önnel, hogy figyelem és 

méltányolom az ön odaadó munkáját. Mert… no, nézzük csak, 

négy éve dolgozik nálam és soha, semmiféle gond nem akadt az 

ön munkájával kapcsolatban. Csendes, békés embernek ismertük 

meg, akinek még a szavát is alig hallani. Így jellemezték Önt a 

kollégái is. Valaki azt mondta önrıl: „kiváló ember”. Ez nagy 

szó, Mr. Thompson. Ez szeretetre és elismerésre vall. Azt 

hiszem, ön tényleg az, egy kiváló ember. És nem tudom, de 

megkockáztatom a véleményt, nyilván azért ilyen nyugodt, mert 

a családi háttere is rendben van. Bár valóban errıl sem tudunk 

semmit, csak azt, hogy ön nıs és… egy gyermek édesapja, ugye? 

Jól tudom, Mr. Thompson? 

Jerry Thompson nagyon lassan bólintott, mint aki még 

mindig nem érti, mit is akarnak tıle. Aztán, amikor felfogta, 

hogy mindez kedélyes körítése az ı méltatásának, megeredt a 

nyelve: 

– Ó, igen. Hogyne. Nagyon kedves, csendes családot 

tudhatok a magaménak, uram. Nagyon nyugodt és békés napokat 

élhetek meg velük. És ezért hálás vagyok az Égnek. 

Mr. McAndrews újra elmosolyodott: – Ez… – Aztán ismét 

jött egy kis hatásszünet, mely egyfajta meghatódottságot volt 

hivatva jelölni. – Ez, hogy úgy mondjam, igazán megkapó volt. 

Ha megkérdeznek róla, magam is azt szoktam mondani, hogy a 

férfi ereje a megfelelıen vezetett, jó családi háttérbıl adódik. 

Igaz, kedves Mr. Thompson? Egy nyájas feleség, ami kellemessé 

teszi az otthont, és békével aranyozza be az estéket. No, meg egy 

jól nevelt gyermek. Iiigen-iiigen, mindez kincs a tevékeny férfi 

számára. Olyan ez, mint valami akkumulátortöltı. Nyilván ön is 

egyetért ezzel a mondásommal, Mr. Thompson, ugye? 
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– Hogyne, uram. A mi kis magánéletünk odahaza valóban a 

békérıl meg az egyetértésrıl szól. Csendes esték, melyek vita 

nélkül és teljes összhangról zajlanak. Igen, uram, én ebbıl tudok 

valóban feltöltekezni és a munkámra koncentrálni. 

– Helyes, Mr. Thompson. És most, amikor jó végszóként 

megemlítette a munkáját, nem is akarom az idejét rabolni. Azért 

kérettem ide, mert kiváló teljesítményéért jutalomban kívánom 

részesíteni. Egy kisebb összeget, 500 fontot utalok át önnek, és 

még megtoldom egy aprócska gesztussal. Egy bónuszt kap 

tılem, ami beváltható a Chefield-i Gold Dawn Motelbe, ahol a 

cég költségén egy hosszú hétvégét tölthet el. Kérem, vigye el oda 

ezt a kedves kis családját. És kívánom, hogy érezzék jól magukat 

azon a pazarszép tóvidéken. 

Jerry Thompson lényébıl még mindig nem szívódott fel a 

zavar és félszegség, de arcát apró, meghatódott mosoly kezdte 

megszínezni. 

– Á, ugyan… Á, nem kell, Mr. McAndrews… De 

tényleg… Köszönöm a jóságát, de igazán nincs szükségünk 

kiruccanásra… Igazán. Bár valóban nagylelkő ajándék… De 

tudja, mi olyan otthonülı fajta vagyunk. Fıleg az asszony, meg a 

gyerek… Nincs szükségünk semmire és szeretünk otthon, a 

megszokott közegben lenni. Tudja, hogy van ez. És szabadjon 

megjegyeznem, nem szeretném a céget sem kihasználni. 

Elégedett vagyok a fizetésemmel, és beérem ennyivel. De 

nagyon köszönöm, Mr. McAndrews. Nagyok köszönöm a 

jóságát. És a jutalmat is, ami viszont tisztelettel elfogadok, uram. 

McAndrews elmosolyodott ezen az ıszintének tőnı 

hajbókoláson. Az jutott eszébe, hogy akadnak még emberek, akik 

tényleg igyekeznek a tisztességre, még akkor is, ha a körülöttük 

élık szemében ezzel nem tőnnek másnak, mint ostoba 

veszteseknek. Az tény, hogy soha senki nem utasította vissza ezt 

a beutalót a Chefield-i apartmanba. De hát, mindig van egy elsı 

eset. Persze, neki így is jó, hiszen gondoskodni fog arról, hogy 

mindenki megtudja, ı felajánlotta ezt, csak Mr. Thompson nem 
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élt a lehetıséggel. És innentıl kezdve a dolog már túl is van 

tárgyalva. 

 

2. 

 

Jerry Thompson még akkor is érezte magában azt a furcsa 

zsongást, ami elıvette az igazgatói szobában, délelıtt, amikor 

munkaideje lejártával hazafelé tartott a Blade street 

macskakövein. A régi húsfeldolgozó mellett vitt az útja, amit rég 

bezártak, talán éppen azért, hogy ne akadályozza a kisebb 

mészárszékek és hentes-vállalkozások sikerét a környéken. 

Hamarosan kiért a kaszárnyaszerő, komor épületek árnyékából a 

szintén macskaköves, de jóval népesebb Cowfield-streetre. Itt 

mindig szorongott egy kicsit. Thompsom elsı ránézésre 

bármennyire tőnt is erıteljes alkatúnak, sajátos betegség 

markában sínylıdött: tömegiszonya volt. 

Mint ahogy mindig, most is megszaporázta lépteit, hogy 

mihamarabb maga mögött tudhassa a kisváros központját jelentı 

Cowfield-streetet. Ám valami megtorpanásra késztette, valami, 

ami belülrıl indult el benne. Egy érzés, meleg és nyájas… 

Azon kapta magát, hogy átkelve a munkából hazafelé 

igyekvı emberek között – némelyikhez hozzá is ért, amit 

Thompson általában mindig is igyekezett elkerülni –,  odalép a 

Greenland bankfiók falába szerelt pénzautomatához. A belsı 

melegség arra hajtotta, hogy ezen a neves napon, amikor 

többéves munkáját elismerés koronázta, megjutalmazza azokat, 

akiknek mindent köszönhet. Igen, fel kell adnia jellemzı 

fukarságát, amit apjától örökölt és most az egyszer meg kell 

örvendeztetnie családját. Az összeg, amivel ma jutalmazták, 

lehetıséget biztosít erre. 

Jerry Thompson atyáskodó mosollyal húzta ki a gépbıl a 

bankkártyáját – nagy, vaskos keze sután fogdosta a vékony 

mőanyag lapot –, majd a nyíláson elıtőnı pénzt. Ezután 

szokatlanul felvillanyozódva elindult a supermarket felé. 
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3. 

 

– Megjöttem! 

Nem kiáltás volt ez, csupán valami félhangos megállapítás, 

egyfajta örömteli bejelentkezés. Jerry Thompson az idegeneknél 

és a tömegnél jobban csak a zajtól és a hangoskodástól irtózott. 

De kedélyesség bujkált a hangjában, ahogy belépett a 

félhomályos elıszobába. Ledobta a két megtermett mőanyag 

bevásárló zsákot a konyhapultra, ami zajosan koppant, az egyik 

el is dılt, kiokádva magából néhány befıttes konzervet és pár 

szelet csokoládét. Jerry Thompson most ez sem zavarta; 

vigyorogva levette a cipıjét és vastag szırmepapucsba bújt. 

Ezután szintén csak félhangon megismételte a bejelentkezést: 

– Megjöttem! Sziasztok!  

Meg sem várva, hogy a nappaliból bárki is elészaladjon, 

nekiesett a zsákoknak. A megszokott zaj, amit a nagyszoba felıl 

hallott kiszivárogni, megnyugtatta: kicsi, kedves, nyugodt 

családja a tévét nézi, mint általában. És ez így van rendjén. 

Örömmel ürítette ki a fóliazacskókat, majd miután végzett, 

gyorsan elıhúzta az egyik polcról azt a megtermett füles tálcát, 

amin be szokta vinni a szobába az ételt. Kincseit, melyek 

bizonyára nagy örömöt fognak okozni odabenn a feleségének és 

a lányának, kedves mozdulatokkal rakosgatta rá a tálcára és 

igyekezett esztétikát is belopni az elrendezésbe. Amikor 

elkészült vele, hátralépett, hogy mővész módjára megszemlélje 

alkotását. Csokoládék: nagyobb táblák és apróbb szeletek, 

pudingok, gyümölcsös nyalánkságok, kekszek. Ó, igen, ez 

valóban meglepetés egy olyan családban, ahol általában nemigen 

jut pénz semmire… 

Baljában megemelte a tálcát, mint egy pincér, még 

kedélyesen hajlongott is, hogy gyakorolja a mozdulatot, mielıtt 
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bemutatja kicsi családjának, aztán betolta a félig nyitott nappali-

ajtót. 

A nagyszoba félhomályával csak a színesen villózó 

televízió és a távoli sarkokban egy-egy falikart próbált harcra 

kelni, nem sok sikerrel.   Két alak – egy kisebb és egy nagyobb – 

egymásnak dılve terpeszkedett a kanapén, a készülék elıtt, 

nyugodtan és csendben, mint akik elszenderedtek valamelyik 

unalmas mősor alatt. 

– Hát, itt vagyok… – mosolyodott el Jerry Thompson a 

kanapén gubbasztók felé. – És ma ünneplünk, édeseim. 

Képzeljétek, az a pupák Mr. McAndrews végre felfedezte, miféle 

értékes munkaerıt tudhat a magáénak a személyemben. 

Különleges jutalmat kaptam. Képzeljétek… Kiváló embernek 

nevezett. Én pedig úgy gondoltam, ma nem garasoskodom. Ma 

ünneplünk egy kicsit, szívecskéim… 

Várt egy kicsit, majd odaemelte a tálcát a két alak orra elé. 

Ezután az ajtó elıtt gyakorolt tréfás meghajlásból mutatott be 

egyet és türelmesen várta, hogy valamelyik családtagja végre az 

édességért nyúljon. 

– Ja, persze… Olyan sötét van itt… Nem látjátok, mit 

hoztam nektek… No, mindjárt. – Ezzel odalépett a bejárat 

melleti kapcsolóhoz. Egyetlen mozdulatára fényár töltötte be a 

nagyszobát, olyan, hogy maga, Thompson is hunyorgott néhány 

másodpercig. Aztán ugyanazzal a vidámsággal és elégedettséggel 

vitte vissza a tálcát a kanapén mélázó szeretteinek, mint az 

imént. 

– Ó, igen, persze… Te, Emmám, szívem, mindig csak 

fogyókúrázol. Te, pedig, Janette, állandóan a fogadra hivatkozol. 

Hogy lehet, hogy ezt elfelejtettem? Pedig olyan örömmel hoztam 

nektek ezt a sok finomságot! Hát, most mi lesz velük? Kidobjam 

a szemétbe? 

Bıszen ingatta fejét, amiben némi beteges düh is érzıdött. 

De aztán lecsillapodott, hiszen így van rendjén náluk. Nem kell 
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mocorogni, zajongani, vihogni. Egyáltalán semmiféle felesleges 

zajt nem kell csinálni… 

– Rendben van. Értem. Feláldozom magamat, de csak a ti 

örömötökre, kicsinyeim. Mert meg vagyok elégedve a kis 

családommal. De azért egy kis kóstoló igazán megengedhetı, 

nem, szépségeim? 

Hogy Jerry Thompson választ várt-e a kérdésre, vagy nem, 

már maga sem tudta. Hiszen annyiszor játszotta már el ezt a 

jelenetet. Most is úgy tett, mint az elmúlt két évben. Csendben 

leült a kanapéra, kezébe vette az egyik kekszdarabot, majd 

odanyújtotta felesége szája elé. 

Nem történt semmi és ez is természetes volt. Hiszen elég 

természetesnek tőnik, ha egy henteskéssel mellbe döfött, 

bebalzsamozott, ám ennek ellenére szépen, lassan foszlásnak 

induló nıi tetem nem fogadja el a felkínált harapnivalót. A 

barnás, lerohadt, pergamenszerő ajkak mögött mozdulatlan, 

sárgás fogsor látszódott ugyan, de éppolyan dermedten feszült 

össze, mint a két évvel ezelıtt beállt szörnyhalál pillanatában. Az 

élettelen szem, mely ırizte élete utolsó másodpercének 

borzalmas kínját, riadtan meredt a tévéképernyıre, mint aki örök 

elutasítással kívánja megtorolni férje kegyetlenségét. 

– Hát, ha nem, nem, Emmám. Ha nem vigyázol drágám, 

valóban csont és bır leszel. Na, és te, Janette? 

Thompson egy kicsit nagyobbat nyújtózott, hogy elérje a 

feleségének dılt testet. A tízéves forma kislány torkán penge 

okozta hatalmas seb tátongott, amitıl a feje valamennyire 

hátrabillenve dermedt meg. Olyannak tőnt, mint aki sértetten 

bámulja a plafont, míg apja erkölcsi prédikációját kénytelen 

hallgatni. Bıre már rég elvesztette fiatalos rózsás színét; foltok 

takarták az arcát és itt-ott, a kezelés ellenére is lerohadt a hús, 

hogy látni engedje sárgás arccsontját. 

– Hát, persze! Hiába is várnám, hogy legalább te velem 

tarts! Megint ez a nézés! Ez a beképzeltség! Neked beszélek, 

nem hallod, Janette? 
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Thompson elrántotta kekszet tartó kezét a gyermektetem 

elıl, aztán egy gyors és nyers mozdulattal rácsapott a néhai 

Janette vállára. A mozdulat erejétıl a test eldılt, a fej pedig 

valószínőtlen szögben hátrabicsaklott úgyannyira, hogy csaknem 

leszakadt a nyakról. Ám ez nem történt meg és ennek oka is 

feltárult: öltések rögzítették össze a brutális erıvel elmetszett 

részeket. 

– Ülj rendesen, hallod? Tessék rendesen ülni! – morogta 

dühe ellenére is csak félhangon Thompson, aztán felkelt és 

visszaültette a helyére, szorosan az anyja mellé a kicsi testet. 

Aztán egy fél percet állt elıtte és még a mutatóujját is felé emelte 

fenyegetıen. Amikor aztán úgy ítélte, hogy minden rendben van, 

visszahuppant a kanapéra, felesége mellé. Ölébe vette a tálcát és 

a legtökéletesebb nyugalommal majszolni kezdte a süteményt, 

miközben kedélyesen hol családjára, hol a tévére pillantott.  

– Jól van. Csak semmi rendetlenség. Így… Nézzétek a 

tévét, szépen, csendben. Ahogy egy ilyen békés, nyugodt 

családhoz illik… 

 

 

      Vége  

         


