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Egy kivalo férfi

1.

— A, Mr. Thompson! Faradjon be, kérem! Mar vartam Ont.

Mr. McAndrews nyajasan betessékelte irodajaba a testes
férfit, akit az egész husfeldolgozé ilizem megbizhatd és dolgos
kollégaként ismert. Es Mr. McAndrews, akinek személyes
érdeke fliz6dott ahhoz, hogy jo kapcsolatokat &poljon a
beosztottjaival, még a legalso polcon 1évikkel is, igyekezett ezt a
tényt nem elfelejteni. Ugy dontétt, itt az ideje jutalomban
részesiteni a nyugodt, halk szavu, becsiiletes képli hentesmestert,
Jerry Thompsont, aki méar négy éve szorgoskodik a
mészarszékben. Tapasztalatai alapjan az ilyen gesztus jol szokott
elsiilni: ha egy kis nehézsége tdmad a bérek kifizetésénél,
munkdsai tobbsége nem zugolodik miatta. Nem felejtik el, hogy
6 egyarant jutalmazza a tisztviseloket és a kétkezi munkésait is,
esetenként eléggé nyomatékosan ¢és latvanyosan. Ami aztin
1dorél  idére meg tudja menteni Ot a szakszervezet
kellemetlenkedéseitdl, nem is beszélve egy munkabesziintetés
kinjairdl, ha csuszik a fizetés...

— Kosz6ndém, uram — morogta némiképpen megilletddve
Thompson, ahogy félszegen belépett az lizemigazgatdi szobéba.
Soha nem hitte volna, hogy valaha is abban részesiil, hogy
megpillanthatja a fondk legendaszdmba mend tropusi halait,
amik ugy cikaztak a hatalmas, ir6asztalnyi akvariumban, mint a
kiszamithatatlan villamok.

— Nos, Mr. Thompson, azért hivattam, mert... — Mr.
McAndrews ide mindenképpen sziikségesnek itélt némi

hatassziinetet, és érezhetden elérte vele céljat. Soét, tul is halad



azon. A vele szemben 1l6, vaskos, megtermett, am mégis
valamiféleképpen egy békés csecsemdre emlékeztetd, Otvenes
férfi megszeppenni latszott. Ennek hatdsdra az igazgatd széles
mosollyal folytatta mondandojat.

—...Nem, nem, 0, nem, nincs semmi gond, Mr. Thompson!
Eppen ellenkezdleg! Orommel kozIom onnel, hogy figyelem és
méltanyolom az 6n odaaddé munkajat. Mert... no, nézziik csak,
négy éve dolgozik nalam és soha, semmiféle gond nem akadt az
on munk3djaval kapcsolatban. Csendes, békés embernek ismertiik
meg, akinek még a szavat is alig hallani. Igy jellemezték Ont a
kollégai is. Valaki azt mondta 6nrdl: ,kivalé6 ember”. Ez nagy
sz6, Mr. Thompson. Ez szeretetre és elismerésre vall. Azt
hiszem, 6n tényleg az, egy kivalo ember. Es nem tudom, de
megkockaztatom a véleményt, nyilvan azért ilyen nyugodt, mert
a csaladi hattere is rendben van. Bar valoban errdl sem tudunk
semmit, csak azt, hogy 6n nds és... egy gyermek édesapja, ugye?
Jol tudom, Mr. Thompson?

Jerry Thompson nagyon lassan boélintott, mint aki még
mindig nem érti, mit is akarnak tdle. Aztan, amikor felfogta,
hogy mindez kedélyes koritése az 6 méltatdsanak, megeredt a
nyelve:

— O, igen. Hogyne. Nagyon kedves, csendes csaladot
tudhatok a magaménak, uram. Nagyon nyugodt és békés napokat
élhetek meg veliik. Es ezért hilas vagyok az Egnek.

Mr. McAndrews Ujra elmosolyodott: — Ez... — Aztan ismét
jott egy kis hatdssziinet, mely egyfajta meghatddottsagot volt
hivatva jeldlni. — Ez, hogy tigy mondjam, igazan megkapo volt.
Ha megkérdeznek rola, magam is azt szoktam mondani, hogy a
férfi ereje a megfelelden vezetett, jO csaladi hattérbol adodik.
Igaz, kedves Mr. Thompson? Egy ny4jas feleség, ami kellemessé
teszi az otthont, és békével aranyozza be az estéket. No, meg egy
jol nevelt gyermek. liigen-iiigen, mindez kincs a tevékeny férfi
szamara. Olyan ez, mint valami akkumulatort6lt6. Nyilvan 6n is

egyetért ezzel a mondasommal, Mr. Thompson, ugye?



— Hogyne, uram. A mi kis magéanéletiink odahaza valoban a
békérdl meg az egyetértésrol szol. Csendes esték, melyek vita
nélkil és teljes 0sszhangrol zajlanak. Igen, uram, én ebbdl tudok
valdban feltoltekezni és a munkamra koncentrélni.

— Helyes, Mr. Thompson. Es most, amikor jo végszoként
megemlitette a munkdjat, nem is akarom az idejét rabolni. Azért
kérettem ide, mert kivalo teljesitményéért jutalomban kivanom
részesiteni. Egy kisebb 0sszeget, 500 fontot utalok at 6nnek, €s
még megtoldom egy aprocska gesztussal. Egy bonuszt kap
tolem, ami bevalthaté a Chefield-i Gold Dawn Motelbe, ahol a
cég koltségén egy hosszu hétvégét tolthet el. Kérem, vigye el oda
ezt a kedves kis csaladjat. Es kivanom, hogy érezzék jol magukat
azon a pazarsz€p tovidéken.

Jerry Thompson 1ényébdl még mindig nem szivodott fel a
zavar ¢és félszegség, de arcat apro, meghatodott mosoly kezdte
megszinezni.

— A, ugyan... A, nem kell, Mr. McAndrews... De
tényleg... Koszondm a josagat, de igazan nincs sziikségiink
kiruccanasra... Igazan. Bar valdban nagylelkli ajandék... De
tudja, mi olyan otthoniil6 fajta vagyunk. Féleg az asszony, meg a
gyerek... Nincs sziikségiink semmire és szeretliink otthon, a
megszokott kozegben lenni. Tudja, hogy van ez. Es szabadjon
megjegyeznem, nem szeretném a céget sem kihasznalni.
Elégedett vagyok a fizetésemmel, €s beérem ennyivel. De
nagyon koszonom, Mr. McAndrews. Nagyok koszondom a
josagat. Es a jutalmat is, ami viszont tisztelettel elfogadok, uram.

McAndrews elmosolyodott ezen az &szintének tlind
hajbdkolason. Az jutott eszébe, hogy akadnak még emberek, akik
tényleg igyekeznek a tisztességre, még akkor is, ha a kortilottik
élok szemében ezzel nem tinnek masnak, mint ostoba
veszteseknek. Az tény, hogy soha senki nem utasitotta vissza ezt
a beutal6t a Chefield-i apartmanba. De hat, mindig van egy els6
eset. Persze, neki igy is jo, hiszen gondoskodni fog arrdl, hogy

mindenki megtudja, ¢ felajanlotta ezt, csak Mr. Thompson nem



élt a lehetséggel. Es innent6l kezdve a dolog mar tal is van

targyalva.

Jerry Thompson még akkor is érezte magaban azt a furcsa
zsongast, ami eldvette az igazgatdi szobdban, déleldtt, amikor
munkaideje lejartdval hazafelé tartott a Blade street
macskakovein. A régi husfeldolgozé mellett vitt az Gtja, amit rég
bezartak, talan éppen azért, hogy ne akadalyozza a kisebb
mészarszékek ¢és hentes-vallalkozdsok sikerét a kornyéken.
Hamarosan kiért a kaszarnyaszeri, komor épiiletek arnyékabol a
szintén macskakoves, de joval népesebb Cowfield-streetre. Itt
mindig szorongott egy kicsit. Thompsom elsd ranézésre
barmennyire tiint is er6teljes alkatiinak, sajatos betegség
markéban sinyl6dott: tomegiszonya volt.

Mint ahogy mindig, most is megszaporazta Iépteit, hogy
mihamarabb maga mogott tudhassa a kisvaros kdzpontjat jelentd
Cowfield-streetet. Am valami megtorpanasra késztette, valami,
ami beliilrdl indult el benne. Egy érzés, meleg és nyajas...

Azon kapta magat, hogy atkelve a munkabol hazafelé
igyekvé emberek kozott — némelyikhez hozzd is ért, amit
Thompson altaldban mindig is igyekezett elkeriilni —, odalép a
Greenland bankfiok faldba szerelt pénzautomatdhoz. A bels6
melegség arra hajtotta, hogy ezen a neves napon, amikor
tobbéves munkajat elismerés koronazta, megjutalmazza azokat,
akiknek mindent koszonhet. Igen, fel kell adnia jellemz6
fukarsagat, amit apjatol orokolt és most az egyszer meg kell
orvendeztetnie csaladjat. Az 0Osszeg, amivel ma jutalmaztik,
lehetdséget biztosit erre.

Jerry Thompson atyadskod6 mosollyal huzta ki a gépbdl a
bankkarty4jat — nagy, vaskos keze sutdn fogdosta a vékony
muianyag lapot —, majd a nyildson el6tind pénzt. Ezutan

szokatlanul felvillanyozodva elindult a supermarket felé.



— Megjottem!

Nem kidltas volt ez, csupan valami félhangos megallapitas,
egyfajta 6romteli bejelentkezés. Jerry Thompson az idegeneknél
¢s a tomegnél jobban csak a zajtol és a hangoskodastol irtdzott.
De kedélyesség bujkalt a hangjaban, ahogy belépett a
félhomalyos eldszobaba. Ledobta a két megtermett miianyag
bevasarlo zsakot a konyhapultra, ami zajosan koppant, az egyik
el is dolt, kiokadva magabol néhany befbttes konzervet és par
szelet csokoladét. Jerry Thompson most ez sem zavarta;
vigyorogva levette a cipdjét és vastag szOrmepapucsba bujt.
Ezutén szintén csak félhangon megismételte a bejelentkezést:

— Megjottem! Sziasztok!

Meg sem varva, hogy a nappalibdl barki is elészaladjon,
nekiesett a zsdkoknak. A megszokott zaj, amit a nagyszoba feldl
hallott kiszivarogni, megnyugtatta: kicsi, kedves, nyugodt
csaladja a tévét nézi, mint altalaban. Es ez igy van rendjén.

Ordmmel iiritette ki a foliazacskokat, majd miutdn végzett,
gyorsan el6hlzta az egyik polcrol azt a megtermett fiiles talcat,
amin be szokta vinni a szobdba az ételt. Kincseit, melyek
bizonyéra nagy 6romot fognak okozni odabenn a feleségének és
a lanyanak, kedves mozdulatokkal rakosgatta r4 a talcara és
igyekezett esztétikat is belopni az elrendezésbe. Amikor
elkésziilt vele, hatralépett, hogy miivész mddjara megszemlélje
alkotasat. Csokoladék: nagyobb tablak ¢és aprobb szeletek,
pudingok, gyiimélesds nyalanksagok, kekszek. O, igen, ez
valdéban meglepetés egy olyan csaladban, ahol altaldban nemigen
jut pénz semmire. ..

Baljdban megemelte a talcadt, mint egy pincér, még

kedélyesen hajlongott is, hogy gyakorolja a mozdulatot, miel6tt



bemutatja kicsi csaladjanak, aztan betolta a félig nyitott nappali-
ajtot.

A nagyszoba félhomalyaval csak a szinesen villozo
televizid és a tavoli sarkokban egy-egy falikart probalt harcra
kelni, nem sok sikerrel. Két alak — egy kisebb €s egy nagyobb —
egymasnak doOlve terpeszkedett a kanapén, a késziilék elott,
nyugodtan ¢és csendben, mint akik elszenderedtek valamelyik
unalmas miisor alatt.

— Hat, itt vagyok... — mosolyodott el Jerry Thompson a
kanapén gubbasztok felé. — Es ma iinnepliink, édeseim.
Képzeljétek, az a pupdk Mr. McAndrews végre felfedezte, miféle
értekes munkaerdt tudhat a magaénak a személyemben.
Kiilonleges jutalmat kaptam. Képzeljétek... Kivaldé embernek
nevezett. En pedig ugy gondoltam, ma nem garasoskodom. Ma
tinnepliink egy kicsit, szivecskéim...

Vart egy kicsit, majd odaemelte a talcat a két alak orra elé.
Ezutan az ajtd eldtt gyakorolt tréfas meghajlasbol mutatott be
egyet és tlirelmesen varta, hogy valamelyik csalddtagja végre az
édességért nyuljon.

— Ja, persze... Olyan sotét van itt... Nem latjatok, mit
hoztam nektek... No, mindjart. — Ezzel odalépett a bejarat
melleti kapcsolohoz. Egyetlen mozdulatara fényar toltotte be a
nagyszobat, olyan, hogy maga, Thompson is hunyorgott néhany
masodpercig. Aztan ugyanazzal a vidamsaggal és elégedettséggel
vitte vissza a talcat a kanapén mélazo szeretteinek, mint az
imént.

-0, igen, persze... Te, Emmam, szivem, mindig csak
fogyokurazol. Te, pedig, Janette, allandoan a fogadra hivatkozol.
Hogy lehet, hogy ezt elfelejtettem? Pedig olyan 6rommel hoztam
nektek ezt a sok finomsagot! Hat, most mi lesz veliik? Kidobjam
a szemétbe?

Bdszen ingatta fejét, amiben némi beteges diih is érzdott.

De aztan lecsillapodott, hiszen igy van rendjén naluk. Nem kell



mocorogni, zajongani, vihogni. Egyaltalan semmiféle felesleges
zajt nem kell csindlni...

— Rendben van. Ertem. Felaldozom magamat, de csak a ti
oromotokre, kicsinyeim. Mert meg vagyok elégedve a kis
csaladdommal. De azért egy kis kostold igazdn megengedhetd,
nem, sz&épségeim?

Hogy Jerry Thompson vélaszt vart-e a kérdésre, vagy nem,
mar maga sem tudta. Hiszen annyiszor jatszotta mar el ezt a
jelenetet. Most is ugy tett, mint az elmult két évben. Csendben
letilt a kanapéra, kezébe vette az egyik kekszdarabot, majd
odanyujtotta felesége szdja elé.

Nem tortént semmi €s ez is természetes volt. Hiszen elég
természetesnek tlinik, ha egy henteskéssel mellbe dofott,
bebalzsamozott, &m ennek ellenére szépen, lassan foszlasnak
induld ndi tetem nem fogadja el a felkinalt harapnivalot. A
barnés, lerohadt, pergamenszerli ajkak mogott mozdulatlan,
sargas fogsor latszodott ugyan, de éppolyan dermedten fesziilt
Ossze, mint a két évvel ezel6tt beallt szornyhalal pillanatdban. Az
élettelen szem, mely Orizte ¢élete utolsd6 masodpercének
borzalmas kinjat, riadtan meredt a tévéképernydre, mint aki 6rok
elutasitassal kivanja megtorolni férje kegyetlenségét.

— Hat, ha nem, nem, Emmam. Ha nem vigyazol dragam,
valdban csont és bor leszel. Na, és te, Janette?

Thompson egy kicsit nagyobbat nyujtozott, hogy elérje a
feleségének dolt testet. A tizéves forma kislany torkdn penge
okozta hatalmas seb tatongott, amit6l a feje valamennyire
hétrabillenve dermedt meg. Olyannak tiint, mint aki sértetten
bamulja a plafont, mig apja erkolcsi prédikaciojat kénytelen
hallgatni. Bore mar rég elvesztette fiatalos rozsas szinét; foltok
takartdk az arcat és itt-ott, a kezelés ellenére is lerohadt a hus,
hogy latni engedje sargés arccsontjat.

— Hat, persze! Hidba is varnam, hogy legalabb te velem
tarts! Megint ez a nézés! Ez a beképzeltség! Neked beszélek,

nem hallod, Janette?



Thompson elrantotta kekszet tartd kezét a gyermektetem
eldl, aztdn egy gyors és nyers mozdulattal racsapott a néhai
Janette vallara. A mozdulat erejétdl a test elddlt, a fej pedig
valoszintitlen szogben hatrabicsaklott ugyannyira, hogy csaknem
leszakadt a nyakrél. Am ez nem tortént meg és ennek oka is
feltarult: oltések rogzitették Ossze a brutalis erdvel elmetszett
részeket.

— UJj rendesen, hallod? Tessék rendesen iilni! — morogta
diihe ellenére is csak félhangon Thompson, aztan felkelt és
visszaiiltette a helyére, szorosan az anyja mellé a kicsi testet.
Aztan egy fél percet allt elétte és még a mutatdujjat is felé emelte
fenyegetden. Amikor aztan ugy itélte, hogy minden rendben van,
visszahuppant a kanapéra, felesége mellé. Olébe vette a talcat és
a legtokéletesebb nyugalommal majszolni kezdte a siiteményt,
mikozben kedélyesen hol csaladjara, hol a tévére pillantott.

— Jol van. Csak semmi rendetlenség. Igy... Nézzétek a
tévét, szépen, csendben. Ahogy egy ilyen békés, nyugodt
csaladhoz illik...

Vége



